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CAPIToLUT INTAI

M-am apucat s[ agtern pe h].rtie aceastl istorie aprimilor mei pagi pe dru-
viegii, fiindci nu m-a rlbdat inima si n-o fac, degi mi puteam lisa plgu-
De un lucru sunt insi convins: nu mi mai apuc in viaga mea si-mi scriu

r, chiar de-ar ff si mai trliesc o suti de ani. Tlebuie si fii strasnic

t de tine insugi ca si-gi dezvllui sufletul ftripic de rugine. Singura
scuzi e cI, spre deosebire de to,ti ceite minuiesc condeiul, eu nu scriu
a-mi atrage laudele cititorilor. DacI intr-o bunl zi m-am hotlrAt si-mi

pini in cele mai mici aminunte tot ce am pitimit de un an incoace,

se datoreazi unui puternic imbold liunuic, cici prea m-au ulgit cele

Vreau sI redau aidoma intAmphrile, strlduindu-ml din risputeri
ndaugnimic gi, mai cu seami, sI nu milas ispitit de megtegugul scriitori-

un literat scrie treizeci de ani gi panl Ia urmi nici el nu gtie de ce s-a trudit
amar de vreme. Eu nu sunt scriitor qi nici nu vreau sI fiu, clci ag socoti

iingl 9i o mirgivie faptul de a-mi da in vileag toate tainigele inimii gi

6ce negustorie la taraba lor literari cu descrierea megtegugiti a simEimin-
mele. De aceea mi gi infurie presirngirea cL, pe cXt se pare, n-am s[ pot
cu deslvdrgire descrierea sentimentelor si a gAndurilor pe care acestea !i le

(nici chiar pe cele mai vulgare), deoarece influenga literaturii este atAt

ncGsd, incit te corupe chiar gi atunci cAnd te indeletnicegti cu ea numai
sufletul tiu. Mai ales, cugetirile tale personale pot plrea uneori foarte
ffindci un lucru pe care tu pui mare preg ar putea sI nu prezinte nici

interes pentru altcineva. Dar s[ lislm la o parte aceste comentarii, cu toate
arputea servi drept prefagi, cici alta tot nu am de gAnd sI scriu. Si intru,

in subiect, degi cred ci cel mai greu e s[ incepi un lucru, oricare ar fi el.



TI

incep, asadar, sau mai bine zis ag vrea si-mi incep tnsemnirile de la data de
19 septembrie anul trecut, si anume din ziua cand am intalnit pentru prirna
oari. pe...

Dar si explic asa din senin pe cine am intalnit atunci, cand nimeni nu stie
incr despre ce e vorba, mi se pare cu torul nepotrivit; ba mai muh, socotesc
vulgar pani si tonul cu care am pornit, cici dupr ce am fhgrduit ci mi voi feri
de orice tertipuri literare, m-am lisat ispitir de ele chiar de la primul rand.
Dar pe cit se pare, penrru a scrie cu miez nu-i de ajuns si vrei. $i apoi, dupl
pS.rerea mea, in nici o limbi europeani nu-i atit de greu si scrii ca in limba
rusi. Recitind randurile asrernure pani acum pe hartie, imi dau seama ci nu
sunt chiar atat de prost cum reiese din ele. De ce s-o fi exprimand un om inte-
ligent cu mult mai prost decat gandegte ? in tot .r.r.rl 

".rolrri 
trecur, hotirator

pentru viata mea, aceasti nepotrivire m-a izbit adesea in convorbirile mele cu
oamenii si mi-apricinuit multe frlmAntlri.

Desi sunt hotrrat sr incep rot cu ziua de r9 septembrie, vreau mai intai sI"
spun pe scurt cite ceva despre mine: cine sunt, unde mi grseam arunci, prin
urmare si arit micar in parre ceea ce se petrecea in capul meu in dimineaga
aceea de 19 septembrie, pentru a li.muri mai bine cititorului, poate si mie
insumi, cele intAmplate.

III

Am douizeci de ani implinigi si am terminat de curand liceul. Mi numesc
Dolgoruki si din punct de vedere legal sunt fiul lui Makar Ivanov Dolgoruki,
un fost iobag de la curtea boierilor versilov. tec, asadar, drept fful lui l-egitim,
desi sunt un bastard in toatr purerea cuvanrului, crci adevirat" -., oLe.gi.
nu poate ff pusi la indoialr. Iatr cum s-au peurecut lucrurile: acum douizeci si
doi de ani, mogierul versilov (tatil meu adevrrat, pe atunci un tanrr in varsti
de douizeci si cinci de ani) venise pentru catva timp la mosia lui din gubernia
Tula. Brnuiesc ci pe atunci el trebuie si fi fost ,r t* destul de gt.J. Lrr..ol
cel mai ciudat este cr omul acesra care m-a uimit nespus inca din copilirie,
care a avut o inraurire asupra intregii mele dezvoltrri sufletesri de pini acum,
si o va avea, desigur, asupra intregului meu viitor, omul acesta a mai rimas si
astizi pentru mine o enigmi in foarte multe privinte. Dar despre Iucrul acesta



arn de gAnd si vorbesc mai tArziu. De altminteri, nici n-ar putea fi limuric

cu una cu doul. in orice caz, omul acesta va domina de la inceput gi pinl Ia

rfhr;ir insemnirile mele.

S-a intAmplat ca tocmai atunci, Versilov, care abia implinise doulzeci si

cinci de ani, sI rimini viduv. Fusese insurat cu o fad de neam mare, dar nu

prea bogata, anume Fanariotova, cu care aYusese doi copii: un biiat 9i o fati.

l)cspre sogia lui, moarti atit de timpuriu, nlt am putur afla decAt foarte putine

lucruri si acestea se pierd acum intr-un noian de alte amintiri; de altfel, multe

hruri mai intime ale vieqii lui Versilov imi scapl, deoarece fagi de mine el s-a

aritat intotdeauna cAt se poate de mAndru, distant, inchis 9i dispreguitor, degi in

Snumire molnente ma uimea prin umilinqa Iui cu totul neagteptati. Pomenesc

In treacS.t un fapt de care trebuie si se qinl seama, gi anume ca Versilov a tocat

In viata lui trei averi 9i inci destul de insemnate, care se ridicau Ia vreo patru

srrtc de mii de ruble, daca nu gi mai mult. Acum a rimas, firegte, fari o letcaie...

Nici el nu prea;tia de ce venise atunci la gari, cel pugin aqa mi-a spus mie

ruiri tarziu. Copiii nu si-i luase cu el, ii lasase, ca de obicei, la niste rude; de

lltfcl, aga a procedat roari viala, arir cu copiii legitimi, cAt 9i cu cei din flori.

Mulqi dintre iobagii lui de pe mosia aceea slujeau la curte; printre aceste slugi

crrr yi grldinarul Makar Ivanov Dolgoruki. Cu acest prilej vreau sa-mi vlrs

lircuI o data pentru totdeauna: rar a fost cineva atAt de supirat pe nurnele

Irri, cum sunr eu de cind ma stiu. Recunosc ci e o slabiciune stupida, dar nu

In-xut purur dezblra de ea. CAnd intram pentru prima oari intr-o gcoah sau

tnit intilneam cu yreun om ciruia ii eram dator s[-i dau socoteall numai pen-

rr.rr ci era mai in virsti decAt mine - intr-un cuvint de cite ori i se n\z5;rea

vrctrnui pirlit de dascal, preceptor, inspector gcolar sau popa si mI intrebe

r.urrr nri cheami, la numele de Dolgoruki fiecare gisea de cuviingl sI adauge

Itrtr'-o doari:

- Prinqul Dolgoruki?

$i rlc fiecare dati eram silit sile explic acestor nltlrai:
-- Nv pur $ sirnplu Dolgoraki.

l)rccizarea ,,pur qi simplu' ajunsese sa mi scoatl in cele din urmi din sarite.
'l'rrr ri rncngionez pe deasupra;i faptul ciudat ca nici o excepqie de la aceasti

trguli nrr-mi stiruie in minte: nimeni nu m-a scutit de nelipsita intrebare.

t )r lrrrnri seami ci pe cei mai mulqi raspunsul nu-i interesa defel 9i, apoi, nici

lrr r,.rrl cir.re dracu'se sinchisegte de una ca asta! Totugi, fiecare se sim[ea dator

r,t rni ptrlir xceasri intrebare de prisos. Iar cAnd afla cI sunt,,Pur si simplu"

ll,,lg.rrrrlii, interlocutorul meu rni misura, de obicei, cu o privire absenti,

nr l,.r\,rt()rlrc;i stupidi, care dovedea ca nici el nu gtia de ce ma intrebase,



pentru ca apoi si-mi intoarcr sparele. Dar cel mai riu mr simEeam jignit cand
intrebarea venea din partea colegilor mei de scoali. cine oare ,o".o.ro"gr.
interogaroriul intregii clase, la.i. ..r. supus orice elev nou-venit? in ziua
cAnd se prezintl,prima oari Ia scoali (oricare ar fi ea), elevur cer nou, des-
cumpinit si ruginar, devine victima rururor colegilor sii: toti ii poruncesc,
il intrriti, il trarcazi ca pe o slugi. De obicei, ,ri ,.ol*. voinic gi ,otof.i ,.
progipegte pe neagreptate in faga victimei si o misoari inderung, incruntat
si dispretuitor. Elevul cel nou inlemneste, se uiti piezig la el gi, dlcr-i tare de
virtute, asteapti in ticere ceea ce va urma:

- Cum te cheami?

- Dolgoruki.

- Pringul Dolgoruki?

- Nu, pur gi simplu Dolgoruki.

- Aha, pur gi simplu! Dobitocule.
Si, la urma urmei, are dreptate: nici nu se poare inchipui o situatie mai stu-

pidi decat si te numegti Dolgoruki ;i si nu fii print. Aceasti stupiditate, de
care nu sunt catusi de pugin vinovat, mr apasi cumplit. Mai txrziu, cand ajun-
sesem si mi. supir foc de care ori eram intrebat dacr sunt print, rlspundeam
intordeauna:

- Sunt fiul unui fost iobag, acum slugi la curtea boierului.
odati, ffi,d din nou intrebat daci sunt pring, m-am infuriat de-a binelea

si am rlspuns tiios:

. - Nu, pur si simplu Dolgoruki, fiul nelegitim al fostului meu stipAn _
domnul Versilov.

Am ticluit aceasti formuli abia in clasa a qasea de liceu si, desi m-am con-
vins foarte repede ci n-are nici un haz, am.or-rtirro"t, totusi, s-o repet mult5"
vreme. Imi aminresc cr unul dintre profesorii mei - de altfel, singurul - gasea
ci sunt dominat de ideea rizbuni.rii si a constiintei cetrgenegti si-aceastr apre-
ciere a profesorului a pus toati clasa pe ganduri, ceea ce rn-a jignir profuni. in
cele din urmi, unul dintre colegii mei, briar cu rimba fo"... 

"r..rrgi,i, 
cu care

abia daci schimbam citeva cuvinre in decurgde un an, imi spuse grav, fari sa
mI priveasci:

- Firegte' sentimentele acestea iti fac cinste , cici, firiindoiah, te pori
mandri cu ele; dar in locul dumitale nu m-ag fuduli intr-atat cr sunt copil din
flori... s-ar zice cd-gifaci un merit deosebit din astal

Din ziua aceea am incetat simd mai laud ctfaptulci. sunt un bastard.
Tlebuie s5. repet ci e foarte greu sa scrii rusesre: consrat ci am umplut trei

pagini mari ca si arrt cat de furios am fost toati viata pe numele mel qi tare
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ui-e ceaml ca cititorul sI nu se fi grlbit cumva si vadi in pricina suplririi
ncl6 fapsl ci nu sunt pring, ci un Dolgoruki oarecare. Tou;i, consider mai

prcios de demnitatea mea si mai incerc a limuri lucrurile gi a mI justifica.

IV

A;adar, prinue numeroasele slugi de la curtea boiereasci se mai gisea,

pc L"gl Makar Ivanov, gi o fatl de vreo optsprezece ani; intr-o buni zi, lui
Ilakar Dolgoruki, pe atunci in vArsti de cincizeci de ani, i se nlzlri s-o ia de

rr.astL. DupI cum se srie, pe yremea iobigiei clsitoriile intre slugi se inche-

iu numai cu incuviingarea sripanilor, ba uneori chiar dupl bunul lor plac. La

oogia lui Versilov locuia pe vremea aceea gi o mltugi, ea ins{i mogiereasl; de

Epc nu-mi era mitugi buni, dar cine gtie de ce, atAt eu cAt 9i intreaga fami-

Ec Versilov, cu care era pare-mi-se inruditi de departe, ne obignuiserim si-i

?unem,,mitugl" Tatianei Pavlovna Prutkova. Pe atunci mai avea o sfoari

& mogie cu vreo treizecigi cinci de suflete, tot in gubernia noastri, ba chiar

b rela;i judeg. Fiind vecini, ea administra, adicl mai degrabi supraveghea

mla lui Versilov (cu vreo cinci sute de suflete), dar, dupi cite am aflat, obgi

u rezultate ror atet de bune ca un administrator cu gcoali. Despre ea n-as

prrrea spune citi carte gtie gi nici nu mi intereseazi acest lucru; gin si adaug

;rxi - desi e departe de mine gAndul de a o miguli sau a o lingugi - ci Tadana

Prr-lovna are un suflet nobil, mai mult, ci este un om cu totul deosebit.

fircmai de aceea, ea nu numai ci nu s-a opus intengiilor matrimoniale ale

usrzului Makar Dolgoruki (toati lumea il socotea pe arunci un om ursuz), ci

dimporrivl, le-a incurajat cu roatl inima. Sofia Andreevna (slujnica de opt-

ryrrzece ani, care avea si fie mama mea) rimisese de cAgiva ani orfani de ambii

parin$; raposatul ei tati, care ii purtase lui Makar Dolgoruki un deosebit res-

pcct ;i o mare recunostinti, fusese ;i el slugi la curte, iar cu sase ani in urm1,

antind cI i se apropie sfArgitul - unii pretind cI abia cu un sfert de ceas inainte

&.+ da sufletul, aga incit la nevoie se Poate susqine ci aiurase, daci nu ar fi
fut oricum iresponsabil, ca orice iobag -, il chemase pe Makar Dolgoruki 9i in

GEl rururor slugilor adunate ;i a preotului ii ceruse cu limbi de moarte, rlspi-
q si sri.ruitor, arltind spre fiici-sa' ,,Cregte-o si ia-o de nevasti:' Acest lucru

La arrzir rori cei de fagi. Cit despre Makar Ivanov, nu gtiu ce 1-o fi indemnat

rai tirziu s[ se insoare: i-a dat inima ghes sau gi-a indeplinit numai o datorie ?

Crod mai degrabi ci nu a ficut mare cazde clsitoria lui. Era inci d! pe atunci


