



Feodor Mihailovici Dostoievski

ADOLESCENTUL

Traducere din limba rusă
de Emma Beniuc





CUPRINS

PARTEA ÎNTÂI

Capitolul întâi	7
Capitolul al doilea	24
Capitolul al treilea	44
Capitolul al patrulea	64
Capitolul al cincilea	80
Capitolul al șaselea	100
Capitolul al șaptelea	123
Capitolul al optulea	137
Capitolul al nouălea	159
Capitolul al zecelea	181

PARTEA A DOUA

Capitolul întâi	201
Capitolul al doilea	217
Capitolul al treilea	232
Capitolul al patrulea	248
Capitolul al cincilea	260
Capitolul al șaselea	278
Capitolul al șaptelea	292
Capitolul al optulea	310
Capitolul al nouălea	329

PARTEA A TREIA

Capitolul întâi	347
Capitolul al doilea	361
Capitolul al treilea	379

Capitolul al patrulea	399
Capitolul al cincilea	419
Capitolul al șaselea	439
Capitolul al șaptelea	456
Capitolul al optulea	471
Capitolul al nouălea	479
Capitolul al zecelea	497
Capitolul al unsprezecelea	516
Capitolul al doisprezecelea	534
Capitolul al treisprezecelea	550



CAPITOLUL ÎNTÂI

I

M-am apucat să aștern pe hârtie această istorie a primilor mei pași pe drumul vieții, fiindcă nu m-a răbdât inima să n-o fac, deși mă puteam lăsa păgubaș. De un lucru sunt însă convins: nu mă mai apuc în viața mea să-mi scriu autobiografia, chiar de-ar fi să mai trăiesc o sută de ani. Trebuie să fii strașnic de îndrăgostit de tine însuși ca să-ți dezvălui sufletul fără pic de rușine. Singura mea scuză e că, spre deosebire de toți cei ce mînuiesc condeiul, eu nu scriu spre a-mi atrage laudele cititorilor. Dacă într-o bună zi m-am hotărât să-mi însemn până în cele mai mici amănunte tot ce am pățit de un an încoace, aceasta se datorează unui puternic imbold lăuntric, căci prea m-au uluit cele petrecute. Vreau să redau aidoma întâmplările, străduindu-mă din răspuțeri să nu adaug nimic și, mai cu seamă, să nu mă las ispitit de meșteșugul scriitoricesc; un literat scrie treizeci de ani și până la urmă nici el nu știe de ce s-a trudit atîta amar de vreme. Eu nu sunt scriitor și nici nu vreau să fiu, căci aș socoti o necuviință și o mârșăvie faptul de a-mi da în vileag toate tainele inimii și de-a face negustorie la taraba lor literară cu descrierea meșteșugită a simțămintelor mele. De aceea mă și înfurie presimțirea că, pe cât se pare, n-am să pot ocoli cu desăvârșire descrierea sentimentelor și a gândurilor pe care acestea ți le stîrnesc (nici chiar pe cele mai vulgare), deoarece influența literaturii este atît de nefastă, încât te corupe chiar și atunci când te îndeletnicești cu ea numai pentru sufletul tău. Mai ales, cugetările tale personale pot părea uneori foarte banale, fiindcă un lucru pe care tu pui mare preț ar putea să nu prezinte nici un interes pentru altcineva. Dar să lăsăm la o parte aceste comentarii, cu toate că ele ar putea servi drept prefață, căci alta tot nu am de gând să scriu. Să intru, așadar, în subiect, deși cred că cel mai greu e să începi un lucru, oricare ar fi el.



II

Încep, așadar, sau mai bine zis aș vrea să-mi încep însemnările de la data de 19 septembrie anul trecut, și anume din ziua când am întâlnit pentru prima oară pe...

Dar să explic așa din senin pe cine am întâlnit atunci, când nimeni nu știe încă despre ce e vorba, mi se pare cu totul nepotrivit; ba mai mult, socotesc vulgar până și tonul cu care am pornit, căci după ce am făgăduit că mă voi feri de orice tertipuri literare, m-am lăsat ispitit de ele chiar de la primul rând. Dar pe cât se pare, pentru a scrie cu miez nu-i de ajuns să vrei. Și apoi, după părerea mea, în nici o limbă europeană nu-i atât de greu să scrii ca în limba rusă. Recitind rândurile așternute până acum pe hârtie, îmi dau seama că nu sunt chiar atât de prost cum reiese din ele. De ce s-o fi exprimând un om inteligent cu mult mai prost decât gândește? În tot cursul anului trecut, hotărât pentru viața mea, această nepotrivire m-a izbit adesea în convorbirile mele cu oamenii și mi-a pricinuit multe frământări.

Deși sunt hotărât să încep tot cu ziua de 19 septembrie, vreau mai întâi să spun pe scurt câte ceva despre mine: cine sunt, unde mă găseam atunci, prin urmare să arăt măcar în parte ceea ce se petrecea în capul meu în dimineața aceea de 19 septembrie, pentru a lămuri mai bine cititorului, poate și mie însumi, cele întâmplate.

III

Am douăzeci de ani împliniți și am terminat de curând liceul. Mă numesc Dolgoruki și din punct de vedere legal sunt fiul lui Makar Ivanov Dolgoruki, un fost iobag de la curtea boierilor Versilov. Trec, așadar, drept fiul lui legitim, deși sunt un bastard în toată puterea cuvântului, căci adevărata mea obârșie nu poate fi pusă la îndoială. Iată cum s-au petrecut lucrurile: acum douăzeci și doi de ani, moșierul Versilov (tatăl meu adevărat, pe atunci un tânăr în vârstă de douăzeci și cinci de ani) venise pentru câțva timp la moșia lui din gubernia Tula. Bănuiesc că pe atunci el trebuie să fi fost un om destul de șters. Lucrul cel mai ciudat este că omul acesta care m-a uimit nespus încă din copilărie, care a avut o înrăurire asupra întregii mele dezvoltări sufletești de până acum, și o va avea, desigur, asupra întregului meu viitor, omul acesta a mai rămas și astăzi pentru mine o enigmă în foarte multe privințe. Dar despre lucrul acesta

am de gând să vorbesc mai târziu. De altminteri, nici n-ar putea fi lămurit cu una cu două. În orice caz, omul acesta va domina de la început și până la sfârșit însemnările mele.

S-a întâmplat ca tocmai atunci, Versilov, care abia împlinise douăzeci și cinci de ani, să rămână văduv. Fusesse însurat cu o fată de neam mare, dar nu prea bogată, anume Fanariotova, cu care avusese doi copii: un băiat și o fată. Despre soția lui, moartă atât de timpuriu, nu am putut afla decât foarte puține lucruri și acestea se pierd acum într-un noian de alte amintiri; de altfel, multe laturi mai intime ale vieții lui Versilov îmi scapă, deoarece față de mine el s-a arătat întotdeauna cât se poate de mândru, distant, închis și disprețuitor, deși în anumite momente mă uimea prin umiliința lui cu totul neașteptată. Pomenesc în treacăt un fapt de care trebuie să se țină seama, și anume că Versilov a tocat în viața lui trei averi și încă destul de însemnate, care se ridicau la vreo patru sute de mii de ruble, dacă nu și mai mult. Acum a rămas, firește, fără o lețcaie...

Nici el nu prea știa de ce venise atunci la țară, cel puțin așa mi-a spus mie mai târziu. Copiii nu și-i luase cu el, îi lăsase, ca de obicei, la niște rude; de altfel, așa a procedat toată viața, atât cu copiii legitimi, cât și cu cei din flori. Mulți dintre iobagii lui de pe moșia aceea slujeau la curte; printre aceste slugi era și grădinarul Makar Ivanov Dolgoruki. Cu acest prilej vreau să-mi vărs focul o dată pentru totdeauna: rar a fost cineva atât de supărat pe numele lui, cum sunt eu de când mă știu. Recunosc că e o slăbiciune stupidă, dar nu m-am putut dezbăra de ea. Când intram pentru prima oară într-o școală sau mă întâlneam cu vreun om căruia îi eram dator să-i dau socoteală numai pentru că era mai în vârstă decât mine – într-un cuvânt de câte ori i se năzărea vreunui pârlit de dascăl, preceptor, inspector școlar sau popă să mă întreb cum mă cheamă, la numele de Dolgoruki fiecare găsea de cuviință să adauge într-o doară:

— Prințul Dolgoruki?

Și de fiecare dată eram silit să le explic acestor nătărăi:

— Nu, *pur și simplu* Dolgoruki.

Precizarea „pur și simplu” ajunsese să mă scoată în cele din urmă din sărite. Țin să menționez pe deasupra și faptul ciudat că nici o excepție de la această regulă nu-mi stăruie în minte: nimeni nu m-a scutit de nelipsita întrebare. De bună seamă că pe cei mai mulți răspunsul nu-i interesa defel și, apoi, nici nu văd cine dracu’ se sinchisește de una ca asta! Totuși, fiecare se simțea dator să-mi pună această întrebare de prisos. Iar când afla că sunt „pur și simplu” Dolgoruki, interlocutorul meu mă măsura, de obicei, cu o privire absentă, nepăsătoare și stupidă, care dovedea că nici el nu știa de ce mă întrebese,

IBRIS

pentru ca apoi să-mi întoarcă spatele. Dar cel mai rău mă simţeam jignit când întrebarea venea din partea colegilor mei de şcoală. Cine oare nu cunoaşte interogatoriul întregii clase, la care este supus orice elev nou-venit? În ziua când se prezintă prima oară la şcoală (oricare ar fi ea), elevul cel nou, descumpănit şi ruşinat, devine victima tuturor colegilor săi: toţi îi poruncesc, îl întărită, îl tratează ca pe o slugă. De obicei, un şcolar voinic şi rotofei se proţapeşte pe neaşteptate în faţa victimei şi o măsoară îndelung, încruntat şi dispreţuitor. Elevul cel nou înlemneşte, se uită pieziş la el şi, dacă-i tare de virtute, aşteaptă în tăcere ceea ce va urma:

— Cum te cheamă?

— Dolgoruki.

— Prinţul Dolgoruki?

— Nu, pur şi simplu Dolgoruki.

— Aha, pur şi simplu! Dobitocule.

Şi, la urma urmei, are dreptate: nici nu se poate închipui o situaţie mai stupidă decât să te numeşti Dolgoruki şi să nu fii prinţ. Această stupiditate, de care nu sunt cătuşi de puţin vinovat, mă apasă cumplit. Mai târziu, când ajunsesem să mă supăr foc de câte ori eram întrebat dacă sunt prinţ, răspundeam întotdeauna:

— Sunt fiul unui fost iobag, acum slugă la curtea boierului.

Odată, fiind din nou întrebat dacă sunt prinţ, m-am înfuriat de-a binelea şi am răspuns tăios:

— Nu, pur şi simplu Dolgoruki, fiul nelegitim al fostului meu stăpân – domnul Versilov.

Am ticluit această formulă abia în clasa a şasea de liceu şi, deşi m-am convins foarte repede că n-are nici un haz, am continuat, totuşi, s-o repet multă vreme. Îmi amintesc că unul dintre profesorii mei – de altfel, singurul – găsea că sunt dominat de ideea răzbunării şi a conştiinţei cetăţeneşti şi această apreciere a profesorului a pus toată clasa pe gânduri, ceea ce m-a jignit profund. În cele din urmă, unul dintre colegii mei, băiat cu limba foarte ascuţită, cu care abia dacă schimbam câteva cuvinte în decurs de un an, îmi spuse grav, fără să mă privească:

— Fireşte, sentimentele acestea îţi fac cinste, căci, fără îndoială, te poţi mândri cu ele; dar în locul dumitale nu m-aş fuduli într-atât că sunt copil din flori... s-ar zice că-ţi faci un merit deosebit din asta!

Din ziua aceea am încetat să mă mai laud cu faptul că sunt un bastard.

Trebuie să repet că e foarte greu să scrii ruseşte: constat că am umplut trei pagini mari ca să arăt cât de furios am fost toată viaţa pe numele meu şi tare

mi-e teamă ca cititorul să nu se fi grăbit cumva să vadă în pricina supărării mele faptul că nu sunt prinț, ci un Dolgoruki oarecare. Totuși, consider mai prejos de demnitatea mea să mai încerc a lămuri lucrurile și a mă justifica.

IV

Așadar, printre numeroasele slugi de la curtea boierească se mai găsea, pe lângă Makar Ivanov, și o fată de vreo optsprezece ani; într-o bună zi, lui Makar Dolgoruki, pe atunci în vârstă de cincizeci de ani, i se năzări s-o ia de nevastă. După cum se știe, pe vremea iobăgiei căsătoriile între slugi se încheiau numai cu încuviințarea stăpânilor, ba uneori chiar după bunul lor plac. La moșia lui Versilov locuia pe vremea aceea și o mătușă, ea însăși moșiereasă; de fapt, nu-mi era mătușă bună, dar cine știe de ce, atât eu cât și întreaga familie Versilov, cu care era pare-mi-se înrudită de departe, ne obișnuiserăm să-i spunem „mătușă” Tatianei Pavlovna Prutkova. Pe atunci mai avea o sfoară de moșie cu vreo treizeci și cinci de suflete, tot în gubernia noastră, ba chiar în același județ. Fiind vecini, ea administra, adică mai degrabă supraveghea moșia lui Versilov (cu vreo cinci sute de suflete), dar, după câte am aflat, obținerea rezultate tot atât de bune ca un administrator cu școală. Despre ea n-aș putea spune câtă carte știe și nici nu mă interesează acest lucru; țin să adaug însă – deși e departe de mine gândul de a o măguli sau a o linguși – că Tatiana Pavlovna are un suflet nobil, mai mult, că este un om cu totul deosebit.

Tocmai de aceea, ea nu numai că nu s-a opus intențiilor matrimoniale ale ursuzului Makar Dolgoruki (toată lumea îl socotea pe atunci un om ursuz), ci dimpotrivă, le-a încurajat cu toată inima. Sofia Andreevna (slujnica de optsprezece ani, care avea să fie mama mea) rămăsese de câțiva ani orfană de ambii părinți; răposatul ei tată, care îi purtase lui Makar Dolgoruki un deosebit respect și o mare recunoștință, fusese și el slugă la curte, iar cu șase ani în urmă, simțind că i se apropie sfârșitul – unii pretind că abia cu un sfert de ceas înainte de a-și da sufletul, așa încât la nevoie se poate susține că aiurase, dacă nu ar fi fost oricum iresponsabil, ca orice iobag –, îl chemase pe Makar Dolgoruki și în fața tuturor slugilor adunate și a preotului îi ceruse cu limbă de moarte, răspicat și stăruitor, arătând spre fiică-sa: „Crește-o și ia-o de nevastă.” Acest lucru l-au auzit toți cei de față. Cât despre Makar Ivanov, nu știu ce l-o fi îndemnat mai târziu să se însoare: i-a dat inima ghes sau și-a îndeplinit numai o datorie? Cred mai degrabă că nu a făcut mare caz de căsătoria lui. Era încă de pe atunci